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Deux ans de pandémie liée à la COVID ont mis en évidence le fragile équilibre qui structure
notre vivre-ensemble, tant au niveau individuel, en particulier celui ayant trait à la santé mentale
(Fleury, 2022), qu’au niveau collectif, notablement dans ses résonances politique et écologique.
Cette pandémie aura amplement illustré comment les sociétés post-modernes tendent à réagir à
l’imprévisible en recourant à la technologie comme ultime solution miraculeuse, prêtant néan-
moins une attention limitée aux conséquences à long terme de ces choix. Nous avons pu observer
en particulier combien les écrans et les interactions à distance par ordinateurs interposés ont oc-
cupé une place prééminente (Gori, 2018), reléguant de fait les autres sens, goût, odora, toucher,
au second plan. Ce dernier, en particulier, a été sévèrement discrédité, étant considéré comme un
vecteur majeur de transmission du virus.

Nous proposons avec l’installation artistique Wunderblock d’interroger ce que la matérialité
dont se soutient précisément le toucher, le tangible, transporte d’impensés dans une société rem-
plie d’objets dévolus à la trace numérique et à son substrat, l’image. A travers cette expérimenta-
tion entre art et sciences, nous voulons aussi dessiner une ligne sensible, intersticielle, qui se glisse
à l’endroit de l’opposition binaire, souvent frontale, entre l’éphémère et le permanent, entre l’ani-
malité et la minéralité. Nous proposons ainsi de creuser un sillon invitant à repenser ce qui nous
unit ou nous désunit, ce qui nous tisse ou nous détisse, ce qui fait commun ou au contraire, isolat.
C’est-à-dire un interstice qui renvoie dos à dos — mais en invitant à s’en décoller — la perma-
nence de la trace numérique, dont le substrat minéral semble conforter l’évidence d’un stockage
éternel, comme si tout devait être stocké, enregistré, gravé, sait-on jamais ; et la trace animale, par
essence éphémère. Quels nouveaux objets, quels nouveaux outils seraient donc à imaginer, qui
donnerait corps à cet interstice? Des objets qui résistent à leurs sujets, sans doute, tant creuser un
sillon n’est jamais ni anodin, ni neutre : il s’agit bien ici de pousser de la matière de part et d’autre
d’une ligne, donc de créer une entame, un vide, une fissure, une suspension, dans une matérialité
qui résiste. Or cette entame est précisément l’espace que peut occuper le politique en tant qu’il
est l’espace d’un commun qu’il coûte invariablement de faire éclore. Dit autrement, Wunderblock
invite à envisager le tangible comme substrat renouvelé de l’altérité, du « chemin de l’un vers
l’autre » (Han, 2020), en tant que l’altérité passe par l’acceptation du partage avec autrui d’un
terrain commun, au demeurant borné par la quantité de ressources disponibles.

Wunderblock est une installation interactive multimédia composée de deux univers se répon-
dant : d’une part une chair-oreille artificielle capable de capturer l’empreinte à la fois tactile et
sonore que dépose chaque visiteur, un geste, une caresse, une paume appuyée qui s’enfonce dans
la chair, une respiration ou un raclement de gorge, une trace d’hésitation ou d’irritation, des bribes
éparses de conversations ; d’autre part un univers purement virtuel, un paysage aux reliefs et aux
sonorités nourris par le dispositif physique précédent, une agora où l’on peut se déplacer librement
et explorer dans l’après-coup les traces déposées dans le monde réel (Lacan, 1975). Parce que ces
traces sont programmées pour disparaître en quelques jours, sont « oubliées » en quelque sorte
par la mémoire numérique — qui regagne alors au passage, par le surgissement de cet éphémère,
une part d’animalité —, ce paysage évolue en permanence, y compris jusqu’à devenir désertique
s’il n’est plus nourri. Faisant référence à un texte écrit par Freud en 1925 et qui illustre combien
le stockage de l’information procède d’un compromis indépassable entre limiter (la quantité de
souvenirs permanents) et oublier (certains souvenirs dès lors éphémères) (Freud, 1925, p. 129),
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FIGURE 1 – Wunderblock : chair-oreille artificielle (détails)

Wunderblock invite ainsi à sonder la part de sensible que nous laissons en héritage, consciem-
ment ou non, au-delà des données conservées dans des mémoires flash ; c’est une interrogation
d’autant plus prégnante que ces données sont stockées sur des serveurs distants auxquels nous
n’avons pas physiquement accès et que nous ne possédons même pas, et que notre sentiment de
dépossession est alors immense face à l’arbitraire des décisions qui président à leur conservation.
Or c’est précisément ici que pourrait surgir l’altérité : dans la permanence des traces — quelle
que fût leur destinée par ailleurs — qui procèdent des histoires que nous tissons avec les autres.
C’est in fine le rapport que nous entretenons, lorsque nous concevons des objets, aux informations
jugées non-pertinentes, aux « bruits », qu’il importerait de reconsidérer : au terme de deux ans
de pandémie, nous faisons l’hypothèse que ce sont précisément ces « bruits » qui structurent, par
leur organicité, la résilience des sociétés.
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