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Etant psychiatre et psychanalyste, il m’est venu cette idée d’imaginer un androide dans ma
situation professionnelle. Apres tout, il y a des analystes particulierement silencieux, pour ne
pas dire muets, émettant juste quelques borborygmes pour relancer les associations du
patient, qui pourraient parfaitement faire I'affaire pendant quelques temps...cela m’a amené
a écrire un roman dont le titre est « Victor, I'androide amoureux ». Mon personnage est
programmé selon la totalité de données répertoriées dans la discipline. Le but des cures
psychanalytiques menées par un androides est de vider lI'esprit des humains de leur
inconscient qui est un véritable cancer a l'origine de toutes les souffrances et malheurs qui
ont ravagé I’humanité. Une fois débarrassés de leur inconscient les humains connaftront la
paix et le bonheur.

Et ce sont précisément les robots qui sont en mesure de faire ce travail. Un lavage de
cerveau a déja été tenté par le passé mais toujours par des humains donc cela ne pouvait
pas marcher...seuls les robots dénués deés le départ d’inconscient ont la capacité de faire des
humains des étres hébétés, dociles, sans empathie, purement fonctionnels, bref de faire des
humains de parfaits robots.

Victor est donc le dernier modéle, le plus performant sur le marché que vient voir une
patiente nommée « Alice de la Barge ». La cure se déroule bien, la patiente est trés
satisfaite, elle a consulté un androide en connaissance de cause aprés avoir eu dans son
adolescence une expérience pénible avec un psychothérapeute humain, agé, qui s’est avéré
étre un vieux lubrique...

Mais subitement le psychanalyste a une panne : il bute sur un mot qu’il répéete comme un
disque rayé en hochant la téte. La patiente pense d’abord qu’il veut signifier par cette
répétition qu’il y a quelque-chose a creuser sur ce mot précisément, ce qui déclenche
effectivement un torrent d’associations chez la patiente jusqu’au moment ou elle s’apergoit
gue I'analyste est vraiment un disque rayé qui ne s’arréte plus. Elle doit revenir a la réalité
gu’elle avait un peu oublié a savoir que son analyste Victor est une machine qui est
manifestement en panne.

Victor est mis en observation dans un ancien asile ou il est démantelé piece par piece mais
ses fabricants ne trouvent rien. Sinon qu’ils le trouvent « dépressif » ... qu’est-ce qu’un robot
dépressif ? Pas tres différent d’'un humain il est replié sur lui-méme et mutique. Alice, sa
patiente, vient le voir a l'asile sur la demande de son créateur qui est un psychiatre
cognitiviste. Et la Victor se met a parler mais avec son propre langage qui est sorti de son
programme. |l fait une demande surprenante a Alice celle d’étre son analyste. (la patiente
est devenue psychanalyste aprés des études de psycho)

A partir de ce moment il commence une analyse et aspire a devenir humain. Il se met a
réver... Alice, I'ex-patiente trouve cette situation exaltante et se sent investie d’une mission



sans précédent dans I'histoire de la psychanalyse : elle va arriver a faire d’un robot un
humain grace a la magie du transfert.

C’est la version optimiste d’un destin robotique. Est-ce que les tous robots intelligents dits
conscients envieront les humains au point de vouloir devenir comme eux? Il y a des
versions plus pessimistes, par exemple Frankenstein qui va se retourner contre son créateur
pour en avoir fait un monstre, ou des versions romantiques et fantastiques dans la
littérature du 19 siécle ou les automates exercent une véritable fascination chez les
humains. Freud s’est intéressé a cette fascination dans son texte « I'inquiétante étrangeté ».
Le personnage de la poupée ou du double en est une des figures comme les fantémes ou les
revenants. Freud explique cette attraction par le trouble ressenti devant une machine qui
aurait une « ame» ou, inversement, devant un humain dépourvu d’ame qui pourrait
basculer dans le « démonique ». Ce trouble est la reviviscence d’un vécu infantile ol vie et
mort se cbtoient facilement, ou I'enfant se plait a imaginer gu’une poupée va se mettre a
parler. On peut noter le méme trouble dans le contact de I’humain a I'animal. Est-ce que
I'animal qui me regarde a une ame et comprend ce que je dis, posséde une pensée
consciente ? La rencontre du robot repose la méme question du vivant ou du mort, du
statut de chose ou de sujet humain. Tout cela a toujours nourri I'imaginaire des humains et
ne menace pas notre existence. Cela alimente toute la science-fiction. Citons des auteurs
comme Azimov ou Philip Kdik et des fims ou des séries, en particulier real human, altered
carbon, blade runner et beaucoup d’autres...

Mais peut-étre que la garantie de se sentir bien protégé dans notre statut d’humain qui aime
se faire peur avec tous ces monstres commence a vaciller. La question devient de plus en
plus d’actualité quand on se demande si un temps viendra ou les robots vont nous
remplacer. C'est I'hypothese d’Asimov dans une de ces nouvelles ou le créateur des derniers
modeles les plus performants de robot se confie a un de ses « enfants » en se demandant si
I"application de la 2éme loi de la robotique n’est pas inapplicable. Cette loi s"énonce comme
suit : le robot doit toujours obéir aux humains sauf si cet ordre est incompatible avec la lere
loi (un robot ne doit jamais agir contre un humain). Dans la mesure ol un robot doit toujours
obéir a I'"humain, comment peut-il se permettre de refuser un ordre humain méme il
émane d’un idiot ou d’un criminel? En un mot, pouvoir juger qu’une loi entre en
contradiction avec une autre loi n’est possible qu’aux humains. Le créateur demande a ses
robots de réfléchir a cette question sans en parler avec des humains. La solution arrive aprés
des années de délibération secréte entre 2 robots: la seule possibilité pour qu’un robot
puisse juger un humain est que ce robot devienne plus « humain » que les humains (donc
beaucoup plus avancé techniquement) ... c’est une conclusion implacable dans sa logique
robotique. L’échange entre les robots est le suivant :

- A ton avis, qui est au final l'individu le plus intelligent pour une bonne application des
lois de la robotique ? Demande le robot le plus avancé des deux.

- C’est toi, répond I'autre robot.

-Ce n’est pas possible, moi, je suis un robot, pas un humain



- Je sais, mais ¢a ne fait rien, c’est toi le plus intelligent donc c’est toi le plus humain... que
I’on soit de chair ou de métal importe peu...

-tu as raison, répond le premier robot, grace au critére de jugement que nous possédons,
nous nous considérons comme des étres humains dans toute I'acception des trois lois et, qui
plus est, des étres humains supérieurs aux autres ;

La nouvelle se finit par ce constat : les robots doivent concevoir un code de bonne conduite
pour préserver le monde du malheur qui s’appellera la loi de «l’humanique » Cette
hypothése de remplacement de I"humain par le robot n’effrayait pas Asimov.... « L’homo
Sapiens n’est pas éternel » disait-il.

Avant d’en arriver la, I'évolution a court terme des rapports entre robots et humains
pourrait aboutir a la survenue d’un étre original qu’on nomme le post-humain : des robots
s’humaniseront et des humains deviendront des « cyborgs » en se munissant d’organes
artificiels qui les augmenteront jusqu’a ce qu’ils deviennent peut-étre immortels. L’humain
deviendra un étre hybride (Serge Tisseron dit que I’hybridation est I'avenir de I’homme). Ces
nouvelles entités prendront plutét la reléeve des humains qui auront fait leur temps ?
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